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)er Sumpf von Berlin 


Die Berliner Presse war in ungeheurer Auf- 
ng. Der Prozeß, der dem Grafen Metternich 
acht wurde, hat den Sumpi von Berlin bloß- 
gt. Man entsetzte sich allgemein. Die Zei- 
‚en, dadurch angeregt, brachten seitenlange 
chte über alle „Gemeinheiten, Scheußlichkeiten 
Widerwärtigkeiten“, die vor Gericht enthüllt 
den. Eine Orgie des Enthüllens wurde gefeiert. 
Gericht enthüllte, der Staatsanwalt enthüllte, 
Angeklagte enthüllte, seine Frau, die Vertei- 
r enthüllten, die Zeugen, die Zeitungen. So daß 
ı sich schließlich einbildete, die Nacktheit in 
ner Person vor sich zu haben. Nachdem man 
allerseits überzeugt war, die wirkliche Nackt- 
wirklich zu sehen, brach der allen Orgien fol- 
de Jammer aus. Der größte Teil der Festie- 
len war ja nun leider nicht mehr „in der Lage“, 
Menschheit ganzen Jammer zu offenbaren. Man 
e sich übrigens genug offenbart, um sich 
der in ein wohlverhülltes Privatleben zurück- 
iehen. Nur die Leitartikler der Presse konnten 
t umhin, Jammernswürdiges auszusprechen. 
Sumpf schien tatsächlich bewiesen. Jetzt heißt 
ihn zuzudecken. Die Leute in der Provinz 
en nicht etwa glauben, daß ganz Berlin auf 
hem Boden aufgebaut sei. Der Sumpf wurde 
mehr tout Berlin und insbesondere Berlin W 
lie Schuhe geschoben. In die teuilischen Lack- 
ıhe, die man dort trägt, in die durchbrochenen 
impfe, in die Herrlichkeiten des Herrn Poiret, 
ie „mondainen“ Frisuren. So wurde Berlin W 
inft. Das arbeitsame Berlin war gerettet, die 
fektionäre und die Dichter der Presse nebst 
n übrigen ehrlichen Spießbürgern schoben mit 
r berühmten Bewegung und gemeinsamen Kräf- 
Berlin W von sich. Sie sind nicht wie diese. 
h noch rechtzeitig besannen sich diese Herr- 
aften, daß sich ihre Privatwohnungen, ihre 
uen und ihre Töchter auf jenem sumpfigen Bo- 
befanden, den sie erst so gern enthüllt und nun 
gern wieder verdeckt hätten. Es wurde be- 
lossen, auch Berlin W wieder zu retten. 
Den Leuten in der Provinz soll gezeigt werden, 
Berlin W. gar nicht so schlimm sei, wie es 
h dem Metternichprozeß schiene. Zunächst 
e die Geographie helfen. In einer feinsinnigen 
lyse bemerkte der eine, daß Berlin W eigent- 
‚aus Charlottenburg, Wilmersdorf und Schöne- 
2 bestehe, und daß entsprechende Beschuldi- 
n gegen diese Städte zu richten seien. An- 


dergrseitskönne man nicht „behaupten, daß die 
Tausende, die zwischen dem Tiergarten und dem 
Grunewald leben, Tagediebe, Hochstapler, Ehe- 
brecher und Schieber seien.‘‘ Im Gegenteil. Dort 
„wohnen die Chefs, die Kaufleute, Industrielle, Ge- 
lehrte, Künstler, Techniker, Schulmeister, Richter 
und Advokaten“. Ich gehe sogar noch weiter und 
behaupte, daß in dieser Gegend nicht ein einziger 
Mensch wohnt, der sich öffentlich zu dem Beruf 
eines Tagediebes, Hochstaplers, Ehebrechers oder 
Schiebers bekennt. Das tut man nicht. Nach mei- 
nen schwachen geographischen Kenntnissen muB 
ich aber sagen, daß die Personen, die im Neben- 
beruf sich den angedeuteten Tätigkeiten hingeben, 
sich kaum auf eine Himmelsrichtung beschränken 
lassen, und daß nicht einzusehen ist, warum man 
nicht auch in Berlin W einen Nebenberuf haben soll. 
Schließlich gibt es dort auch eine Menge Menschen, 
die durch ihren Hauptberuf nicht allzusehr belastet 
sind. Aber ein Leitartikler behauptet, daß Berlin 
W der Brennpunkt aller geschäftlichen und 


geistigen Interessen Deutschlands sei. Der Punkt , 


wird noch dadurch glaubhaft gemacht, daß es im 
Westen Berlins viele Behausungen gibt, die nur 
zwei bis vier Zimmer umfassen. Die geschäftlichen 
und geistigen Interessen Deutschlands leben also in 
den Gartenhäusern, während vorne — da hätten 
wir beinah den wunden Punkt von Deutsch- 
land. Nun wirft man allerseits mit sittlichem Ernst 
die „brennende Frage“ auf, wie die „Außenwelt“ 
zur Vorstellung von Berlin W als Sumpf käme. 
Und die brennende Frage wird gelöscht. „Romane, 
die zu einem erheblichen Teile von Snobs für Snobs 
geschrieben werden, und Gerichtsverhandlungen 
haben Berlin W. in Verruf gebracht.“ Was kann 
Berlin W. nun tun? Es muß den Dichtern und den 
Richtern auf die Finger sehen. Wo stecken die 
Snobdichter, die für Snobs schreiben? Da ist zum 
Beispiel der Dichter Edmund Edel, Mitarbeiter des 
Berliner Tageblattes und der B. Z. am Mittag. Da 
ist der Dichter Doktor juris Artur Landsberger, Mit- 
arbeiter und Verwandter: der B. Z. am Mittag, da 
ist der Dichter Walther Turszinsky, Mitarbeiter 
sämtlicher Generalanzeiger Deutschlands, da ist der 
Dichter Rudolf Lothar, Mitarbeiter des Berliner 
Lokalanzeigers. Das sind die Dichter, um einige 
von der Sorte zu nennen, die Berlin W. in Verruf 
bringen, die nicht in den Gartenhäusern wohnen,und 
die in allen den Zeitungen mitarbeiten, die im Leit- 
artikel solche Dichter perhorreszieren. Aber, sagen 
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„Spezlalbericht‘: 
Caf& Größenwahn 


diese Zeitungen, „die Berliner Literatur erschöpft 
sich für viele ehrsame Leute der Provinz mit den 
Leuten, die im Cafe Größenwahn die soziale Frage 
lösen.‘ Dem Cafe Größenwahn wird überhaupt 
ein entscheidender Einfluß eingeräumt, ein Einfluß, 
der bekämpft werden soll oder muß. Die Herren 
der Presse schreiben nicht nur in Wortverbindun- 
gen, die sie nicht auflösen können. Es ist vielmehr 
eine spezifische Eigentümlichkeit der Berliner Jour- 
nalistik, daß sie es nicht einmal versteht, Tatsachen 
tatsächlich zu berichten. Ihr Sinn ist so abge- 
stumpft, daß sie Begriffe sehen, wo Menschen sind, 
und Menschen sehen, wo Begriffe sterben. Das 
vielgenannte und viel besprochene Cafe Größen- 
wahn ist das Cafe des Westens, Kurfürstendamm 
17. Jedesmal, wenn ich dieses harmlose Lokal 
nach einem solchen „Angriff“ wieder betrete, sehe 
ich mich erstaunt um. Ich suche die „markanten 
Erscheinungen der Boh&me“, die in ihm verkehren 
sollen. Ich suche die Literaten, die die soziale 
Frage loesen, ich lausche nach den literarischen 
Gesprächen, die dort geführt werden sollen. . Zwar 
sehe ich gelegentlich dort den Dichter Edel und 
den Dichter Lothar, den dünnen Aram und den 
dicken Schlenther, den Dichter Turszinsky und den 
Dichter Hollaender, aber ich bin noch nie auf die 
Idee gekommen, daß die Herren literarische 
Gespräche führen, soziale Fragen lösen oder grö- 
Benwahnsinnig sind. Die Zeitungen, die sich im 
Leitartikel gegen sie wenden, werden nicht be- 
haupten wollen, daß diese Herren eines Wahnes 
fähig sind. Ihnen fehlen alle Sinne und vor allem 
der Sinn für Kunst. Diese Herren und die andern 
Kaufleute, die im Cafe des Westens verkehren, 
sind sicher keine geeigneten Objekte für Größen- 
wahn. Denn Groeßenwahn, sagt Karl Kraus, ist 
nicht, daß man sich für mehr hält, als man ist, son- 
dern für das, was man ist. Die Leitartikler sollten 
sich einmal in dieses Cafe wagen, und sie werden 
erstaunt ihre Freunde und Kollegen vom Feuille- 
ton dort wiedertreffen. Wenn die Herren so um 
den Verruf von Berlin W besorgt sind, müßten sie 
vor allem ihre eigenen Blätter lesen. 

Aber nicht nur die Dichter, auch die Richter 
werden verdammt. Mit Heftigkeit, ja mit Em- 
pörung wendet sich die Presse gegen die nirgends 
aufgestellte Behauptung, daß das arbeitende, schaf- 
fende und strebende Berlin sich auf dem Kriminal- 
gericht ein Stelldichein gibt. Wer kann die Herren 
auf diese Vermutung bringen, als ihre eigenen Be- 
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richterstatter? Was können die Richter dafür, daB 
die Journalisten jedes Schimpfwort im Fettdruck 
wiedergeben? Also auch in diesem Fall sollten sich 
die Kollegen auf ihre Mitarbeiter besinnen. 

Was ist nun eigentlich Fürchterliches im Pro- 
zeß Metternicht enthüllt worden. Da gab es einen 
Grafen, der Schulden machte und sie nicht bezah- 
len konnte. Das hätte man nicht vermutet. Da 
gab es eine Kokotte. In Berlin. Das hätte man 
nicht vermutet. Da gab es eine Lebedame, die 
Kavalieren Geld pumpte. Das hätte man nicht ver- 
mutet. Da gab es eine reiche Frau, die ihre Toch- 
ter gern mit einem Aristokraten verheiraten wollte. 
Das hätte man nicht vermutet. Da gab es einen 
Schuhwarenhändler, der Schuhe im Preise von 
fünfzig Mark aniertigt. Das hätte man nicht ver- 
mutet. Da gab es einen Automobilfabrikanten, der 
einen Wagen auf Wechsel verkaufte. Das hätte 
man nicht vermutet. Da gab es den Zeugen Edel, 
der als Humorist auftreten wollte. Das war die 
einzige Enthüllung, die der Prozeß bot. Und die 
mißglückte. Wo aber ist der Sumpf? Der Sumpf 
von Berlin W? Warum so pathetisch? Muß man 
denn iede Pfütze gleich Sumpf nennen? Jeden 
Schuldenmacher Betrüger? Jede reiche Frau He- 
rodias? Jedes erotische Mädchen Salome? Jedeıı 
Zeilenschinder Dichter? Nur nicht pathetisch wer- 
den. Die Schieber auf allen Gebieten sind doch nur 
Geschobene. Die Kunst braucht sie alle auf. Wer 
weder Größe noch Wahn besitzt, soll sich nicht 
über Größenwahn aufregen. Es gibt auch Lumpe, 
die nicht bescheiden sind. 

Trust 


„Wir lassen nunmehr den Bericht 
unseres eigens entsandten xw-Spe- 
zialberichterstatters über das Cafe 
Größenwahn folgen. Derselbe 


schreibt uns über dasselbe 


Cafe Grössenwahn 


Dort, wo die Joachimsthalerstraße den Kur- 
fürstendamm schneidet, haben sie den Sitz der 
Hölle aufgeschlagen. Noch rasch vor seinem Tode 
hat Messel das Cafe erbaut, und Cassirer hat die 
Wände mit Klimtschen Satanswerken ringsum be- 
hängt. Die Fußböden sind mit Mosaiken ausge- 
legt, auf denen Hodlers anatomische Selbstherr- 
lichkeit lagert. Getische und Gestühle und alles 
Geschirr und Geräte, der letzte Schrei der Wiener 
Werkstätten. 

Scheu und geängstigt hastet der schlichte Bür- 
ger am Höllenpfuhl vorbei. Der ehrbare Kauf- 
mann, der sparsame Rentier, der mutige Offizier, 
der tiefe Gelehrte, der berufene Theaterdirektor, 
der standesbewußte Schauspieler, der sich Zeit las- 
sende Handwerker, der herkömmliche Maler, der 
klassische Dichter, der rasende Fuhrmann, der 
treue Dramaturg, der tennisverdammte Demi-Jüng- 
ling, die handkoffertragende !ungfrau, und last not 
least der bescheidene Lumpensammler werfen einen 
scheuen Blick durch die revolutionären Scheiben 
und empfehlen ihre Seele Wildenbruch und allen 
guten Geistern der großen Kunstausstellung. Blei- 
cher Schauer rieselt durch ihr normales Gebein, 
durch ihr gesundes Blut. Tief im Innern haben sie 
dämonische Gestalten sitzen sehen. Männer mit 
langen Haaren, schlangenhaft geringelten Locken, 
wildflatternden Kravatten, sezessionistischen Sok- 
ken und alkoholfreien Unterhosen leben sich aus. 
Drücken sich bedeutsam in die Sofaecken, bespie- 
geln sich selbst und gegenseitig, schleudern sich 
biertonnengroße Weihgefäße um die stefangeorge- 
schen Ohrmuscheln, und bringen durch ruchloses, 
dekadentes Kaffeetrinken die deutsche Kunst an 
den Rand des Abgrunds. Gurgelnde, röchelnde Pe- 
reatrufe auf Schiller und Konsorten unterbrechen 
die Stille des modernen Denkens, und Holz und 
Schlafs Familie Selicke ist der Gral der Tafelrunde. 

Ermunternd, erweckend, aufreizend und zum 
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ewigen Haß gegen Weimar mahnend, schreitet Arno 
Holz selbst von Tisch zu Tisch, und die Modernen 
küssen des Meisters Hände. Krachend fliegen die 
Tagesblätter in die Ecken, die Brockhausbände mit 
Goethe und Schiller sind verbrannt, aber von 
Hand zu Hand gehen die gesammelten Werke Al- 
fred Momberts. Altenberg kann leider das Reisen 
nicht vertragen, aber Hermann Bahr kommt zwei- 
mal in der Woche herüber, und Alfred Kerr steht 
in ununterbrochener telephonischer Verbindung mit 
der modernen Clique, während Karl Kraus von 
der Wiener Fackel Depeschen sendet. Dann 
schwirrt es in Telephon- und Telegraphendrähten 
von Ibsen und Hauptmann, von Strindberg und 
Wedekind, von Hoffimannsthal und Maeterlinck, von 
Shaw und d’Annunzio. 

So vergeht der Tag, bis abends die große 
Orgie der täglichen modernen Nacht beginnt: die 
markzerfressende Zersetzungsarbeit der Cafchaus- 
literaten. Dann kommt es herangekrochen aus Wil- 
mersdorf und Halensee, sezessionistisches Gewürm, 
krankhaft Empfindende, bizarre Gesellen, 
Größenwahn“ geschlagene. Und es beginnt ein 
irrsinniges Lallen. Klein Eyolischen Banalitäten 
werden Shakespeares unsterblichste Wortspiele 
geopfert. Hauptmanns naturalistische Platituden 
Schillers Betrachtungen über die Lebenskrait der 
Sonne vorgezogen. Lercheniubel, wogendes Aeh- 
renfeld, braune Scholle, schmucke Bauerndirnen, 
der Schrei der Möwe und all die tausend Vögel, 
die in der Brust der heimatkünstlichen Menschen 
singen, alle die alten geheiligten Güter der Kunst 
werden verlacht und verhöhnt. Scheerbarts Muse 
wird mit metaphysischer Inbrunst 
Heinrich 


„von 


abgeknutscht. 
Aanns Romane in den unmöglichen Me- 
lodien Herwarth Waldens gesungen. 

Und um Mitternacht hebt an das große Opier 


der gegenseitigen Beweihräucherung: ein gigan- ' 


tisches Ueberschreien, Einandervorlesen: tolle 
Wortgebilde durchdringen die Lüfte, Sätze, die 
man weder bei Schilicr noch bei Goethe findet, un- 
verständliches Gestammle, französische, italienische 
Wortkonstruktionen ohne germanische Deutlich- 
keit, unreife Ansichten über Grillparzer und Hebbel. 
Junge Fante, die nie den Ernst des Lebens kennen 
gelernt haben, entziehen sich weimarscher Zucht 
und weigern sich, in fünffüßigen Jamben zu dich- 
ten Auf kristallenen Schalen werden die wertvoll- 
sten unaufgeklärten Dramen in Lilasamt und Silber- 
schnitt gebunden herumgereicht. Kaffee rinnt auf 
Kaffee, nur selten vom schlichten Selters unter- 
brochen. Der Taumel wächst. Baudelaire, Ver- 
laine und Flaubert werden in eine einzige Silbe 
geschweißt, Monet wird zu Manet und Manet zu 
Monet. Peter Hille wird durch Tischrücken her- 
angeholt, Begrüßungstelegramme werden gesandt 
an Paul Claudel und Thaddäus Rittner. Und nach- 
dem Else Lasker-Schüler sechs Gedichte vorgelesen 
hat, in denen sich nichts reimt und keine Verbin- 
dung mit Heine oder Busse-Palma zu finden ist, 
läuten fingerfertige Jünglinge zum Beardsley-Dienst. 
Und während Speisen- und Getränkekarten, Tage-, 
Wochen- und Monatsblätter, Wände und Marmor- 
platten mit schamlosen amoureusen Verrenkun- 
gen gedeckt werden, kauern sezessionistische Ma- 
ler auf der Treppe und verzeichnen anatomisch fest- 
stehende Tatsachen. Lovis Corinth stöhnt nach 
degoutanten Vorwürfen, Oskar Kokoschka hat sich 
etwas Straßenstaub mitgebracht, den er für ein 
Kolossalgemälde braucht, Max Pechstein hält Men- 
schenleiber für Paletten. Wild dröhnt die Tschu- 
dikantate. Hungrige verlangen Speisekarten mit 
Peter Behrens-Typen. Aber anstatt zu essen 
schreien sie unaufhörlich Greco, Greco — a bas 
Velasquez! und Minderjährige bringen Hochs auf 
Munch und Julius Meier-Graefe aus. Und dann 
spreizt der Wahnsinn der Moderne seine Fang- 
arme aus: lange Arme, viel länger als anatomisch 
denkbar und erweislich wahr ist, mit Flederhänden, 
die es so wenig gibt als das Wort selbst, und 
Neo-Krallen: weißlich grüner Gischt tritt den Be- 
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sessenen vor den Mund, ihre Augen werden van- 
Goghisch grün, was sich durch Lichtreflexe aller- 
dings erklären läßt...... 4 

Und die beliebtesten Genien in ihren respek- 
tiven Heimen aufgescheucht, und an ihren tradi- 
tionellsten Gefühlen verhindert brechen auf und 
suchen das Land, wo der koffeinfreie Kaffee ge- 
deiht und der koholhaltige Kohol. 


Schopenhauer und die 
Politik 
Von Max Steiner 


Wir sind glückliche Leute. Jahrtausende haben 
daran gezweifelt, daß es für die Menschen auf Er- 
den einen Fortschritt gibt. Meute sind wir längst 
am Ziel. 

Jeder Volksredner weiß es: Gebt dem Volke 
Freiheit, über sich selbst zu bestimmen, räumt ihm 
alle Schranken hinweg, auf daß es sich entwickeln 
kann. Denn der Fortschritt des Volkes bedeutet 
den Fortschritt der Menschheit. 

Jeder Volksredner sagt es. Und die Größten 
der Nation? Sind auch sie dem demokratischen 
Gedanken mit Sympathie entgegen gekommen? 
\Wie haben iene über den Fortschritt der Mensch- 
heit gedacht, die doch allein der Menschheit geistig 
Gut gemehrt und verwaltet haben ? 

Sie sprachen nicht wie die Volksredner von 
heute. Daß Goethe so streng konservativ gesinnt 
war, haben ihm die Demokraten des neunzehnten 
Jahrhunderts von Ludwig Börne bis Anton Menger 
verübelt. (ioethes großer Zeitgenosse in Königs- 
berg, den ein Führer der äußersten Linken einmal 
zu den Republikanern zählte (bloß weil er nicht 
wußte, was man in Königsberg unter dem Wört- 
chen „republikanisch” verstanden hat), widmet sei- 
nen angebli>lien Gesinnungsgenossen die lehrreichen 
Worte: „Der Pöbel der Vernünftler ... . schmähet 
auf die Regierung, in deren innersten Plan er nicht 
zu dringen vermag, deren wohltätigen Einflüssen 
er auch selbst seine Erhaltung und die Kultur ver- 
danken sollte, die ihn in den Stand setzt, sie zu 
tadeln und zu verurteilen‘ (Kritik der reinen Ver- 
nunft, Seite 668; erste Ausgabe.). 

Daß Friedrich Nietzsche demokratischen Ein- 
richtungen nicht zugetan war, ist bekannt. Was er 
aber vom Liberalismus sagte, wird selten erwähnt; 
und ist doch nicht ohne Interesse. Ist allerdings 
auch eine unangenehme Wahrheit. „Die liberalen 
Institutionen hören alsbald auf, liberal zu sein, sO- 
bald sie erreicht sind: es gibt später keine ärgeren 
und gründlicheren Schädiger der Freiheit als libe- 
rale Institutionen. Liberalismus: auf deutsch Her- 
denvertierung‘“ (Götzendämmerung $ 38). 

In die freisinnigen Zirkel, deren unverstan- 
dener Liebling Nietzsche ist, hat sich jenes bittere 
Wort nie gewagt. Die Kreise der „Aufklärung“ be- 
sitzen ein merkwürdiges Geschick darin, das We- 
sentliche in den Anschauungen eines Meisters zu 
verkennen oder zu verhüllen. Und so gelingt es 
nur allzu gut, das Ansehen berühmter Männer dem 
verderblichen Doktrinarismus dienstbar zu machen 
und die mißdeuteten Ideale der Vergangenheit mit 
den politischen Zielen einer kleinen Gegenwart zu 
verbrüdern. Es gibt Frauenrechtlerinnen, r 


Wortaberglaube verführerisch genug ist, sie de 
Erzfeind Nietzsche vergöttern zu lassen. Und maı 
kennt „Friedensfreunde“, die Kant als „Pazifisten 
rühmen. Denselben Kant, dem wir einen der herr 
lichsten Lobsprüche des Krieges verdanken. 
cher moderne „Pazifist‘“ dürfte das Bekenntnis w 
gen, daß der „Krieg etwas Erhabenes an sich habe 
„Dahingegen ein langer Friede den bloßen 
delsgeist, mit ihm aber den niedrigen Eigen 
Feigheit und Weichlichkeit herrschend zu mach 
und die Denkungsart des Volkes zu erniedrig 
pflegt“ (Kritik der ästhetischen Urteilskraft $ : 


Wertvoller voch als Kants Anschauumgen sind 
die politischen Grundsätze Schopenhauers. Denn 
‚an Welterfahrung war Schopenhauer seinem gro- 
Ufgen Lehrer weit überlegen, so wenig auch der 
I Frankfurter Philosoph als Metaphysiker Kants Be- 
deutung zu erreichen vermochte. 
S Schopenhauer beobachtete die Welt nicht vom 
Studierzimmer aus. Er legte allen seinen Lehren 
| die Erfahrung zugrunde, und das Leben selbst war 
| | der Garten seines Schafiens. Und nie hat jemand 
die Demokratie schärfer kritisiert als dieser Men- 
| schenkenner, von niemandem wurden die Behaup- 
tungen der modernen Menschheitsbeglücker stärker 
angegriffen als vom Philosophen der Liebe und des 
Mitleids. 
Schopenhauer hat die Demokratie an der Ar- 
I] beit gesehen. Die Stürme des Jahres 1848 ver- 
“| schonten auch Frankfurt nicht, und unter den Fen- 
ıE ‚ stern Schopenhauers kämpfte das Volk für eine 
' vermeintliche Kultur. In einem Brief an Frauen- 
) städt äußert sich der große Pessimist über jene 
ı \ Ereignisse. „Was haben wir erlebt!“ schreibt er, 
| „denken Sie sich, am 18. September eine Barrikade 
N auf der Brücke und die Schurken bis dicht vor mei- 
' sem Hause stehend, zielend und schießend auf das 
| Militär in der Fahrgasse .... Plötzlich Stimmen 
1 und Gepolter an meiner verschlossenen Stuben- 
J türe: ich, denkend, es sei die souveräne Kanaille, 
verrammle die Tür mit der Stange ..... Endlich die 
feine Stimme meiner Magd: ‚Es sind nur einige 
" Oesterreicher!‘ Sogleich öfine ich diesen werten 
") Freunden: zwanzig blauhosige Stockböhmen stür- 
ı) zes herein, um aus meinen Fenstern auf die Sou- 
veränen zu schießen... Aus dem ersten Stock 
rekognosziert der Offizier das Pack hinter der Bar- 
rikade: sogleich schicke ich ihm den großen dop- 
»elten Operngucker ... ." 
| Radikaler kann der „reaktionärste Schari- 
 macher“ nicht schreiben. Hier wird alles in den 
Din zezerrt. was der Demokratie heilig ist. Der 
‘ Glorienschein, mit dem alte Revolutionäre das 
| Starmiahr umgeben, ist hier vollkommen verblaßt. 
' Und von den „Helden von 1848“ bleibt nur das 
„Pack hinter der Barrikade“ übrig... 
In Mit der „neuen Richtung“ hat sich Schopen- 
| kauer niemals versöhnt. Das demokratische Dogma, 
2° daß nur in parlamentarisch regierten Staaten die 
U Freiheit der Wissenschaft verbürgt sei, bekämpfte 
der große Philosoph aufs heftigste. Das republika- 
| nische System hielt er für widernatürlich und für 
| ungünstig dem höheren Geistesleben, den Künsten 
und Wissenschaften. Die „Souveränität des Vol- 
kes“ anerkannte er wohl in gewissem Sinne. Aber 
| 
! 
i 


\ 


er sah ein, daß das Volk ein „ewig unmündiger 
Souverän“ sei. Und daß es aus diesem Grunde zum 
Spielball „hinterlistiger Gauner“ 
dem müsse. 
Die geringe Achtung, die Schopenhauer dem 
- politischen Verständnisse des Volkes erwies, machte 
ihn auch zum Gegner der Preßfreiheit. Er be- 
 trachtete diese als eine Erlaubnis, Gift zu verkau- 
fen: Gift für Geist und Gemüt. „Denn was läßt 
| sich nicht dem kenntnis- und urteilslosen großen 
Mauien in den Kopf setzen ... . Ich fürchte daher, 
daß die Gefahren der Preßfreiheit ihren Nutzen 
übe: riegen.‘“ 
‘ konstitutionelle Königtum Englands 
[ nschte Schopenhauer nicht für die Deutschen. 
Jnserem Parlamentarismus begegnete er mit MiB- 
rauen, weil die britische Verfassung das Ergebnis 
e nationalne Entwicklung sei; wo aber eine 
olche Entwicklung fehle, müsse der Parlamentaris- 
us etwas Fremdes bleiben. „In jedem deutschen 
pdezfürstentum,“ sagte er, „wird eine Parodie 
E® englischen Verfassung aufgeführt... Der 
itsche Michel hat sich von seinem Schulmeister 
ken, er müsse in einem englischen Frack 
rgehen ... Aber der Frack zus ihn noch 
en und inkommodieren .. - 
war Schopenhauer der Institu- 


it Schwurgerichte zugetan. Er nannte die 


(Demagogen) wer- 


| 


Jury ein „malignum vulgus“, dem es an Vernunft 
und Oerechtigkeitssinn fehle. Wenn gar Verbrechen 
gegen den Staat und sein Oberhaupt von den Ge- 
schworenen gerichtet werden sollten, so hieße das 
den Bock zum Gärtner machen. 

Schopenhauer geht in seinem Haß gegen libe- 
rale Prinzipien manchmal zu weit. Daß er aber 
einen guten Blick für die Bestrebungen seines Zeit- 
alters hatte, wird man nicht leugnen können. Am 
deutlichsten zeigt sich die Schärfe seines Urteils 
in dem Zeugnis, das er dem öffentlichen Wirken 
der Demokratie ausstell. Was er damals über 
das Wesen der Volkspolitik sagte, gilt heute noch 
ebenso wie vor fünfzig Jahren. „Ueberall und zu 
allen Zeiten,‘ erklärt er, „hat es viel Unzufrieden- 
heit mit den Regierungen, Gesetzen und öffentlichen 
Einrichtungen gegeben; großenteils aber nur, weil 
man stets bereit ist, diesen das Elend zur Last 
zu legen, welches dem menschlichen Dasein selbst 
unzertrennlich anhängt.... Jedoch nie ist jene 
Vorspiegelung auf lügenhaftere und frechere Weise 
gemacht worden, als von den Demagogen der ‚Jetzt- 
zeit‘. Diese nämlich sind, als Feinde des Christen- 
tums, Optimisten; die Welt ist ihnen ‚Selbstzweck‘ 
und daher an sich selbst... .. ganz vortrefflich ein- 
gerichtet... . Die nun hiergegen schreienden, ko- 
iossalen Uebel der Welt schreiben sie gänzlich den 
Regierungen zu: täten nämlich nur diese ihre 
Schuldigkeit, so würde der Himmel auf Erden 
existieren, d. h. alle würden vollauf fressen, saufen, 
sich propagieren und krepieren können: denn dies 
ist die Paraphrase ihres ‚Selbstzwecks‘ und das 
Ziel des ‚unendlichen Fortschritts der Menschheit‘, 
den sie in pomphaften Phrasen unermüdlich ver- 
kündigen.“ 

Doch des Negierens genug. Ein so überzeu- 
gungstreuer Monarchist wie Schopenhauer läßt 
positive Ideen nicht vermissen. Schopenhauers 
höchster Wunsch sehnte die deutsche Einheit her- 
bei. „Ein Kaiser, der den Frieden im Innern wahrt 
und des Reiches Einheit nach außen vertritt, — 
das war sein politisches Programm. Und er hatte 
erkannt, daß der Parlamentarismus Deutschland 
nicht geben werde, was die Monarchie dem Deut- 
schen verbürgte. Daß ein deutsches Kaisertum die 
Stütze der nationalen Wohlfahrt sei, daß aber die 
deutsche Republik nur eine traurige Zukunft zu 
bringen vermöge. 

Schopenhauer hat die Verwirklichung seiner 
Ideale nicht mehr erlebt. Auch die Genugtuung 
blieb ihm versagt, die Mittel, die er empfohlen, 
erprobt zu sehen. Erst zehn Jahre nach seinem 
Tode geschah das Wunderbare: Deutschland er- 


schaffen — von der Monarchie gegen das Parla- 
ment. . 
Diese Tatsachen sind der Demokratie nicht 


hold. Und zu der Phrase, daß Bildung und Wis- 
senschaft mit dem Liberalismus verbündet seien, 
liefert die Geschichte der Philosophie den ironischen 
Kommentar ... 


Die nachgelassenen Schriften von MAX STEINER, 
herausgegeben und eingeleitet von Kurt Hiller, werden sehr 
bald im Verlag Ernst Hofmann und Co, Berlin erscheinen. 
Eine Besprechung seiner Werke soll im STURM erfolgen 


Italien 


Von Jacob von Hoddis 
I 
Laß ab mit Gesten trauriger Poeten 
In Reim und Wohllaut sinnig zu verklingen, 


Du brauchst auch nicht als schlauster der Propheten 
Probleme lösend, nach Erlösung ringen. 


Hier spreizen sich die keck zum Dom verpraßten 
Rundbogen, Mosaiken, Marmorquasten. 
Venedigs Lüfte kitzeln deine Haut. 


Auf Säulchen tronen hier Geilügelgreife. 
Steinerne Löwen heben ihre Schweife. 
Ein Dampfer kommt und raucht und tutet laut. 


Und leise staunend gondle durch die Buntheit, 
Nur noch zu sanften Räuschen der Gesundheit 
Sahst du am Ligo tausend Weiber nackt? 


O, lobe die Lagunen, die so stinken, 
In süße Tage wirst du bald versinken 
Vergnügt, Genießer, oft befrackt. 


u 
So ward er klug und hat sich tief entzückt 
An jedem Dinge, das ihn angeblickt. 


An iedem Hauch, der ihn aus Gärten anweht, 
An jedem Heldengauch, der ihn nichts angeht. 


Am weißen Tag und purpurnen Geweben, 
Und Bildern keusch und bunt, an Dunst und Tal, 
An wilden Kirchen, wo die Engel schweben, 


-Am festgefügten schweigenden Portal! 


Nun steht er da auf einem breiten Platze, 

Und weiß nicht mehr ; zu welchem Wunder wandern. 
Die Häuser prunken eines wie die andern, 

Die Sonne glüht als fette Feuerglatze. 


Ja, hätt’ ich Feinde zu endlosen Kämpfen, 
Ließe mein Haß mich viele Straßen gehen. 
Hat nicht den Teufel mit den Schwefeldämpien 
Sich Gott zum Zeitvertreib einst angestellt? 


Er steht und grübelt, seine Sinne flehen: 
Entdecke dir die Häßlichkeit der Welt. 


IH 
Doch ein Palast stand huldvoll in Florenz, 
Er hob sich starr in steile Sonnengluten 
Mit reichem runden, steinernen Gekränz, 
Sein Tor verzierten wuchtige Voluten. 


Er sprach: „O Mensch! 
lehren! 
Gebildeter! schon Goethe hat erkannt es: 
Wer wird das Leben unnütz sich erschweren! 
Man stell sich auf und sei was imposantes. 


du weißt doch, was wir 


Du aber liebst dir das Geabenteure, 
Du blickst bedenklich selbst zur schönsten Zinnung. 
Lockt dich der Hohn der Zweifel und das Neure? 


An meinen Quadern scheitre deine Sinnung. 


Entschließe dich, auf Goethens Pfad zu schreiten 
Mit Männertritt und würdig froh gelaunt! 


Sein weißer Schlafroch glänzt durch die Gezeiten.‘ 
Sprach der Palast. Ich war nicht schlecht er- 
staunt. 


IV 
Der Mittag kam mit Staub und sehr viel Hitze, 
Ich tat mich langsam auf das Kanapee. 
Nun liegst du da, du stilisierter Fritze, 
Das ist bequemer als am Gardasee 
Landschaft zu schlürfen, oder zu Firenze 
Die Hallen Michelozzos, Frühlingstänze 
Des Sandro Boticelli oder sowas. 
Ach bleib, ach bleib, Genießer, ohne Ende, 
Zu schnarchen hier, im Lustrevier des Sofas! 


Ich gähnte stolz. So stürze dich verwegen, 
Toll, ja toll, mit jauchzendem Munde, 

Den Kopf durch die Wände 

Deinen gefährlichsten Wünschen entgegen. 
So sprach zu mir die allerstillste Stunde. 
Und kein Klavier, kein Baby hat 

Geschrien im ganzen Haus. 

Und die Sonne, die Sonne lag über der Stadt, 
Und brütete Wanzen aus. 
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V 


So waren wir auch in Italien Gäste, 

Und haben dort so manchen Tag verschlafen. 
Wir tranken Wein in Kinematographen, 

Und krochen durch die Gärten und Paläste. 


Und gaben manchmal uns den ungestümen 
Facaden hin, Gewölben und Kapellen, 
Schlanken Pilastern und den ungetümen 
Und dicken süßen Leibern in Bordellen. 


Briefe nach Norwegen 


Von Else Lasker-Schüler 


Liebe Skiläufer. Oder läuft Ihr nicht Ski? 
Wie ich noch so oberflächlich fragen kann, und 
bin in der größten Besorgnis, wo ich mein Manu- 
skript unterbringe. Ich muß doch eine Familie er- 
nähren, ich meine meinen Paul in allen Schmeichel- 
namen. Er will nun endlich eine Lokomotive mit 
vier oder vierzig Volt elektrischer Kraft haben oder 
einen Dampfkessel, der täglich hundert Kubikmeter 
verträgt, fünfzig Pferdekraft stark ist. Ich bitte ihn 
gar nicht mehr um Einschränkung seiner Wünsche, 
er wird wütend über meine Unwissenheit in tech- 
nischen Dingen. Ich glaube, er ist Edison und er 
wartet nur noch einen Monat höchstens, dann 
soll ich mir einen Laden aufmachen und alles einen 
Pfennig billiger verkaufen. Vielleicht hat er recht! 
Auch verwirft er meine Bücher und mein Schau- 
spiel habe ich von Schiller abgeschrieben. Ihr 
müßt nur seine Modelle für ein neues Luftschiff 
sehen, er erklärt mir unermüdlich von Propellern. 
Morgen muß ich alles auswendig wissen. Ich hab’ 
mir was geboren!! Wo bring ich nun schnell 
mein Manuskript unter? Erkundigt Euch doch mal 
in Norwegen nach einem biıtmutjungen Verleger. 
Heut Nachmittag geht Paul mıt Hüne Caro aus, sie 
haben beide zusammen eine Braut. 


Liebe Jungens. 
Schultz besucht. Ihr Schutzhaus für die Neuge- 
borenen ist so osterlich. Lauter kleine rosarote 
Zuckerostereier gucken nebeneinander versteckt 
aus weißen Kissen. So reizend ist das anzusehen, 
und ein Negerküken liegt auch dazwischen — 
geradezu Schwarzweißkunst. Ich wollt, ich wär 
auch noch einmal klein. Manchmal wünscht ich 
mir wirklich, jemand führte mich spazieren und ich 
wär erst vier Jahre alt. Die Zeit drückt; die 
meisten sterben an der Zeit. Darum sollte man 
sich viel in seine Kindheit zurückversetzen. 


Ich möchte Euch heute Abend nur sagen, 
Berlin ist eine kleine Stadt, täglich schrumpft sie 
mehr und mehr ein. Groß ist eine Stadt nur, wenn 
man von ihr aus groß blicken kann. Berlin hat 
nur ein Guckloch, einen Flaschenhals, und der ist 
auch meist verkorkt, selbst die Phantasie erstickt. 
Gute Nacht. 


Liebe Brüder. Ich bin außer mir, der Pitter 
Boom, den ich berühmt im Sturm gemacht habe, 
schreibt mir folgende wörtliche Ansichtskarte: 
Liebe Tino. Herwarth hat recht. Wenn ich auch 
finde, daß zu Ihnen alles paßt, so paßt mir doch 
nicht alles. Sehr muß ich bitten, endlich meine Fa- 
milie aus dem Spiel zu lassen. Ich lese wöchent- 
lich den Sturm. Großen Dank für den plattdeut- 
schen Brief darin. Ich bleibe noch etwas hier, fern 
von der Cafehausglocke. Die norwegischen Briefe 
sind ja wunderschön. Herzliche Grüße aus Hid- 
densee. Peter Baum. 

Habt Ihr Worte — vielleicht irgendwelche 
Nordpollaute? Ich brauche sie, meinen Zorn abzu- 
kühlen. Aber ich weiß etwas, was Ihr nicht wißt. 
Aber ich habe einen Eid geleistet, es nicht wieder- 
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Ich habe Frau Franziska 


zusagen, trotzdem es mich eigens betrifft. Warum 
verteidigt man sich selbst eigentlich, : man sollte 
doch gegen sich nicht argwöhnen. Ich bin ganz 
unglücklich, daß ich es keinem Menschen sagen 
dari. Wenn mich doch ein Geschöpf dazu zwingen 
würde! Oder wenigstens Peter Baum käme, und 
ich es in die Natur schreien könnte. Seid Ihr nicht 
neugierig? 

Liebe Kameraden. Mein Eid wurde eine 
Zwangsidee, oder vielmehr ich konnt ihn nicht be- 
zwingen. Der verdammte Cajus—Majius kam mir 
heute am Spittelmarkt entgegen, wo der Krögel ist, 
und sagte, ich sähe aus, als ob ich an Depressio- 
nen leide. Seine Mutter aber fand, (Dr. Hiller hat 
doch eine ganz jugendliche, reizende Mutter) ich 
sehe ganz munter aus. „Das bin ich ja gerade, 
selig bin ich, und kann keinem Menschen sagen 
warum. Meine Kusine Therese aus der Tiergarten- 
straße hat mir vorige Woche zweihundert Mark 
geschickt. Ich sollt mir einen Mohrenmantel 
kaufen!“ Mutter und Sohn haben mir versprochen, 
es Niemandem wiederzusagen. Ich setzte mich 
dann erleichtert, noch dazu mit dem Rest der zwei- 
hundert Mark, an die Spree hin. Alle diese prak- 
tischen, unnotwendigen Sachen, die ich für meine 
Millionen bezahlt habe — den Mohrenmantel be- 
säße ich wenigstens noch! Müßten mir nicht die 
Leute alle Tribut zahlen? Der Krögel ist ein ge- 
rechter Ort, der Krögel ist der schönste Aufent- 
halt in Berlin; so denk ich mir die Fiorde von 
Norwegen, wie der Blick auf die plötzlich uner- 
wartete, daliegende Spree mit einem Schuß am 
Ende des schmalen, alten, zerschlissenen Gassen- 
arms. Nur Fahnen wehen wohl an den Ufern der 
Fiorde — hier stehen über Nacht die kleinen blau 
und weiß. gestreiften Eiswagen, die 
Himbeer- und Maikrautsaft für die 
enthalten. 
sie grüßen. 


geirorenes 
armen Kinder 
Wenn Ihr eine Rose seht, sagt, ich iaß 


Warum ich Fuch nichts mehr vom Bisclini er- 
zähle? Ich spräche nur immer von mir, sagt er. 
Ich glaub, er hat es über. Dabei entdeckte er nur 
in mir ein kleines Dorf, nicht einmal eine meiner 
Städte hat er erobert. Hunderttausend Meilen war 
er immer von Bagdad entfernt. Aber wer weiß 
von meinem Herzen? Alle nur immer auf der 
Landkarte. Ich liege zwischen Meer und Wüste, 
ein Mamuth. Mein Bau ist furchtbar und vornehm. 
Erschreckt bitte nicht. Aber ich muß mir wirklich 
abgewöhnen, immer von mir zu sprechen, wie Ko- 
koschka in Wien, der spricht darum gar nicht. 
Denk mal, Herwarth, das Plakat der Neuen Sezes- 
sion war im Cafe. Das ist ia Pechsteins Frau. 
Eine Indianerin ist sie wirklich, des roten Aasgeiers 
wunderschöne Tochter; sie ist malerisch wildböse, 
sie trug ein lila Gewand mit gelben Fransen. Und 
noch viele Maler waren heute im Cafe: Berneis, 
Ali Hubert, der Himmelmaler, und Fritz Lederer. 
Der ist der Sohn von Rübezahl. Er und seine 
nagelneue Frau zeigten mir ihr junge Wohnung; 
ich mußte mit ihnen Thee trinken. Aus seineın 
Atelier kams immer so frostig durch die Ritzen 
der Türe. Er malt nur Schneebilder. Du kannst 
Schneebälle machen von dem Schnee, der auf dem 


Riesengebirge seiner böhmischen Heimat liegt. 
Ich trink jetzt abends immer Tee dort. 
Depesche. Walden-Neimaun. Norwegen. 


Hötel Seehund. Hiller, Kurtz, Hoddis. sind wieder 
ausgesöhnt. Else. 


Liebe Kinder. Ich kam ins Cafe, ich traute 
meinen Augen kaum, saßen alle wieder ausgesöhnt 
beisammen. Auch Blaß war unter ihnen und Golo 
Ganges. Ich schlich schnell an der versammelte 
Literatur vorüber. Rudi Kurtz sprach gerade vom 
wilden Mythos meiner Wupper. Wie konnte ich 
je auf ihn schimpfen! Da hört sich doch alles bei 
auf! Soll noch einmal ein Mensch ein böses Wort 
auf ihn sagen. Addio! 4 


Aus Berlin 


Jurytrei 


Im Ausstellungshaus, Potsdamerstraße 39, ist 
die erste Berliner Juryfreie Ausstellung 
eröfinet worden. Das heißt: iedes malende und 
bildhauernde Gottesgeschöpf kann seiner Hände 
Arbeit wohlfeil an eine Wand der zwanzig zur 
Verfügung stehenden Säle hängen. In Berlin hat 
sich vor einigen Wochen ein „kleines Museum“ eta- 
bliert, ein Geschäft, das Kopien nach berühmten 
Bildern billig verkauft. Die Kopien sind nach An- 
sicht des Professors L. P. so gut, daß „man“ sie 
von den Originalen nicht unterscheiden kann. Die 
iuryireie Ausstellung erweckt denselben Eindruck, 
nur daß man die Originale kennt. Sie geht sogar 
wesentlich weiter als das kleine Museumsgeschäft, 
das sich nur auf bewährte alte Meister beschränkt, 
während in der juryfreien Ausstellung überhaupt 
alles zu finden ist. Selbst Meister, die es noch 
gar nicht gibt, haben hier schon ihre Epigonen ge- 
tunden. Von Raffac! bis Max Pechstein ist alles 
vertreten. Jeder kommt auf seinen Geschmack, 
den er nicht hat. Die „Korrektheit“ mancher 
Maler entzückt. Da hat einer eine alte Bibel ge- 
malt und man kann sogar den Text genau lesen. 
Ein anderer zeigt ein Stilleben, eine Weihnachts- 
kiste, auf der man sämtliche Postvermerke genau 
nachprüfen kann. Diese und ähnliche Bilder wer- 
den ihre Käufer finden, denn das Publikum glaubt 
noch immer, daß die besten Bilder die sind, die 
„Natur vortäuschen. Dann gibt es Oelgemälde, 
deren Poesie in ihren Titeln besteht. „Der Alte 
aus dem Sachsenwalde“, „Ein Fichtenbaum steht 
einsam“, „Erinnerungen“, „Abendstimmung“. Diese 
Bilder werden auch ihre Käufer finden, denn das 
Publikum sieht nicht mit den Augen, sondern mit 
dem „Verstand“. Das heißt, die meisten Menschen 
denken sich alles mögliche in einen farbigen Ge- 
genstand hinein. Es entstehen Gefiihlserinnerungen 
(man war mal in der Mark, oder am Meer, oder in 
der Kirche), der Beschauer erinnert sich an fröh- 
liche oder traurige Stunden und er unterschiebt 
seine Gefühle nicht so sehr dem Bild, wie dem Titel. 
Die einzigen wirklichen Kunstwerke enthält der’ 
Saal X. Hier haben auch eine größere Anzalıl 
Mitglieder der Neuen Sezession ausgestellt, die 
selbst auf ihre Gegner in diesem Haus wie Offen- 
barungen wirken. Es scheint mir überhaupt für 
wirkliche Künstler (also für Menschen, die per- 
sönlichen Erlebnissen selbständige Gestaltung ge- 
ben können und nie vergessen, daß sie sich in be- 
stimmten Material ausdrücken) das richtigste zu 
sein, sich mit möglichst vielem Klitsch zu umgeben. 
So wird das Publikum wenigstens stutzig. Emit 
Nolte stellt zwei vorzügliche Bilder aus. Mo- 
ritzMelzerund Artur Segal sind mit guten 
Holzschnitten vertreten. Von Neuen seien genannt: 
Hanns Bolz, München, mit einem Bild Montmartre, 
Friedrich Rosenkranz (Frau mit Tablett, Stilleben), 
Leni Zimmermann-Heitmüller (Landhaus mit Lupi- 
nenfeld), August Heitmüller (Bäuerin), Wilh. Morgner 
(Lehmarbeiter). Alle diese Künstler sind durchau, 
noch nicht unabhängig, namentlich in der Farbe. 
aber es sind gute Maler, die wissen, was Malen 
bedeutet. Die weitaus besten Gemälde (dekorative 
Bilder) der Ausstellung stammen von Ludwig 
Kainer, den Mitarbeiter von Sturm und Sim- 
plizissimus. Mit eigenen Farben gemalt und in 
eigener Formgebung. — Besonders fällt die über- 
aus zahlreiche Beteiligung von Frauen auf. Und 
man muß sagen, daß sie im schlechten und | 


auf dieser Ausstellung nicht Entdeckungen mache 
denn die wenigen beachtenswerten neuen Nat 
wären wahrscheinlich früher oder später 


Sezession oder der Neuen Sezession gebr 
worden. F 


Wohl aber scheint mir diese Aus 
Lehre für alle Jurys zu geben, nämlich 


t deswegen abzulehnen, weil sie von Frauen 
Es sind viele unter ihnen, die Aufmerksam- 
|!t verdienen, zum Beispiei: Lene Kainer, Emmi 
lIner, und vor allem die schon bekanntere Anna 
(\stenoble (Sitzender Mann). Auch,gute Plastiken 
Frauen sind zu sehen, sie lehnen sich zwar an 
Jane und Maillol an, haben aber trotzdem schon 
(Wenes Leben. Vorzüglich ist die Porträtstudie 
fı Margarete Hoenerbach, sehr interessant sind 
" Bildhauerinnen Eva Lau, Margarete Scheel und 
ıria Schneider. — Ich halte es für überflüssig, 
serke der bildenden Kunst „poetisch“ zu um- 
treiben. Das bedeutet für den Leser nichts. 
An mußsehen. Der Kritiker kann nichts weiter 
1, als dem Publikum zur Nachprüfung die Masse 
nennen, nach denen er wertet. Durch Nennung 
Namen gibt er Beispiele. Man soll nicht 
‚ch einstellen“, sondern die Augen öffnen. Man 
I sehen. 


‚e Orestie im Zirkus 


' Max Reinhardt ließ von den Mitgliedern des 
»utschen Theaters im Zirkus Schumann die Ore- 
des Aeschylos spielen. Die Zırkusvorstellun- 
In der griechischen Klassiker werden systematisch 
Ftgesetzt. Reinhardt plant bekanntlich das Thea- 
der Fünftausend. Es soll von ihm „Weihe“ aus- 
hen. Reinhardt glaubt offenbar, daß Weihe schon 
#durch entsteht, wenn sich mindestens fünftausend 
enschen an einem Orte versammeln. Bisher nahm 
san stets das Gegenteil an, und die Vorstellung im 
rkus Schumann gibt der alten Ansicht Recht. Das 
blikum war durchaus nicht weihevoll. Im Ge- 
teil. Wenn jemand aus Versehen im Dunkeln 
r Beginn sich in der Zirkusarena, die jetzt stolz 
estra heißt, verirrte, wurde der Kreuzgang 
t Iubein und Klatschen gefeiert. Als sich der An- 


Artur Segal / Holzschniit 


iang der Vorstellung verzögerte, lief der Witz 
durch den Zirkus, daß die Konzession von der Po- 
lizei noch nicht eingelaufen sei, sie aber jeden 
Augenblick kommen müsse. Weihevoll war es also 
nicht. Das ist aber auch nicht nötig. Ich halte die 
griechischen Klassiker überhaupt nicht für geeignet, 
ein Publikum zu unterhalten, in welchem Sinn man 
das Wort nehmen mag. Kunst hat nichts mit 
Bildung zu tun. Deshalb muß heute Aeschylos von 
Künstlern und vom Volke abgelehnt werden. Seine 
Tragödien in deutscher Uebersetzung interessieren 
nur die sogenannten Gebildeten. Das sind die Men- 
schen, die sich etwa bei Bildern darüber freuen, 
welche guten historischen Kenntnisse sie besitzen. 
Sie wissen etwa, wann die Kaiserkrönung Karl 
des Fünften stattgefunden hat, wer sich auf dem 
Reichstag zu Worms befand, wer beim ersten Sün- 
denfall ums Leben gekommen ist, welche Passagiere 
die Arche Noah barg. Dieselben Leute sind mit 
dem Stammbaum des Herrn Atreus sehr verwach- 
sen, mit dem Fatum leben sie auf vertrautem Fuße 
und in Griechenland finden sie sich besser zurecht, 
als in Berlin. Was ist uns Agamemnon? Was 
Klytemnästra und ihre Familie? Der Muttermord 
geht uns ebenso viel an, wie irgend ein Mord in 
der Mulackstraße. Mit seiner Hekubafrage hat 
Shakespeare schon vor einigen Jahrhunderten 
eigentlich die griechischen Klassiker erledigt. Es 
ist ja sehr traurig, daß dem Orest so viele böse 
Dinge vom Schicksal auferlegt sind. Aber eine Tra- 
goedie im europäischen Sinne wird nie entstehen 
können, wenn der Held erträgt, was die Schickung 
bringt. Die Fabel, die ja schon für den ziemlich 
alten Aeschylos sehr alt war, gibt uns nichts. Eben- 
sowenig ihre Verwertung durch den „Vater der 
griechischen Tragödie“. Sein Schöpferisches war 
seine Sprache, die wir nicht hören. Seine Tra- 
zödien waren Kunstwerke der Sprache, keine Dra- 


men, wie wir sie fordern. Es gibt keine Größe 
des Stoffes. Mord und Todschlag stimmen 
nicht tragisch, sind Privatangelegenheiten der Be- 
troffenen. Kunst eriordert persönliche Gestaltung 
des persönlichen Erlebnisses. Wenn wir den grie- 
chischen Sorgen in goethischer Form nachfühlen, 
tun wir reichlich unsere Pflicht. Wir sind Euro- 
päer und nicht Griechen. Und Goethe, auf den sich 
alles berufen, hat zu allererst gefordert, daß jeder 


“auf seine Art ein Grieche sei. Uns muß Ibsen 


und selbst Hauptmann mehr bedeuten als Aeschy- 
los. Auch Reinhardt wird historische Toten nicht 
wieder zum Leben erwecken. Er gab sich große 
Mühe. Das Erireuliche seiner Regie bildet das 
Streben nach Einfachheit. Er arbeitete bisher mit 
„Einfällen“. Alles, was ihm einfiel, und wenn es 
noch so ausgefallen war, wurde gebaut. Alle Stile 
klebte er an sein Gebäude. Deshalb nannten ihn 
die Kritiker „farbig“. Das Theater aber ist eine 
Kunst des Plastischen, des Körperlichen, das Far- 
bige darf nur soweit verwertet werden, wie es 
nicht stört. Dieses Prinzip hat Reinhardt bei seiner 
Inczenierung der Orestie befolgt. Nur hat er sich 
nicht überlegt, oder es nicht vermocht, eine Einheit 
in das zu bringen, was nach seiner Ansicht der 
Stil der griechischen Tragödie ist. Sein stilisiertes 
Sprechenlassen besteht in Brüllen. Helden brül- 
len immer, auch wenn sie vom zitternden Laub 
reden, was sie übrigens lieber nicht tun sollten. 
Das Brillen dürfte auch Reinhardt schon deswegen 
nicht gestatten, weil er nicht Epigone sein will, 
aber so den Stil des Berliner Königlichen Schau- 
spielhauses kopiert. Seine Leute können auch 
gar nicht so gut brüllen. Reinhardt gefällt es of- 
fenbar, aber der Kehlkopf seiner Mitglieder läßt 
es sich nicht gefallen. In solchen Momenten besin- 
nen sich die besseren Schauspieler auf ihre frühere 
bessere Art Theater zu spielen, wie es ihnen 
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sicher besser gefällt, wodurch aber zugleich der 
Stil gefallen ist. Die schwierigere Stilfrage stellt 
der Chor. Und man stellt mit Entsetzen fest, daß 
Max Reinhardt total unmusikalisch ist. Aber er 
liebt die Musik, wie ein Laie oder ein schlechter 
Dichter sie liebt. Ihm haben ofenbar polyphone 
Opernchöre imponiert. Er stimmt also in Sprach- 
tönen ab. Der Chor spricht etwa „Örestes lebt“ 
tief, höher, noch höher, noch viel höher, noch hö- 
ber. Das Crescendo der Musik. Nur vergißt Rein- 
kardt eins: der Tonfall jedes Menschen hat einen 
ganz persönlichen Ausdruck. Das Psychische ist 
in der Stimme nicht auszuschalten. Wenn hundert 
Menschen dieselben Worte sprechen, so sprechen 
sie eben einhundert Menschen. Nie wird die Vor- 
stellung entstehen, daß eine Masse spricht. Um 
diesen Effekt zu erreichen, hat man eben das so 
bekannte und sehr beliebte Singen erfunden. Des- 
halb ist Reinhardts Idee der Belebung der Sprach- 
chöre ganz falsch und unmusikalisch. Das Un- 
musikalische zeigt sich auch in der begleitenden 
Musik. Sie klingt nach preußischen Chorälen auf 
der Harmoniebasis von Gassenhauern. Die Musik 
zum Aeschylos müßte eben griechisch gestal- 
tet sein. Dasselbe ist von den Kostümen zu sa- 
gen. Sie sind sicher sehr echt und sehr historisch 
und wirken deshalb kitschig. Auch Kostüme müs- 
sen gestaltet werden. Sie dürfen nicht natür- 
lich sein, sondern künstlerisch. — Nur ein wirk- 
licher, großer Schauspieler spielte mit: Mary 
Dietrich, die Darstellerin der Kassandra. 


Trust 
Apotheose 
der Gebrüder Herrnfeld 
Ein beschauliches Gemüt äußerte: ich kann 


stundenlang nachdenken, warum die (Gebrüder 
Herrnfeld so komisch sind. Gewiß: ihre Stücke 
sind ja auch furchtbar komisch, aber das garan- 
tiert doch nicht für die Unterhaltung. Ich habe Herrn 
Schmasow zum Beispiel in geschickter arrangierten 
Possen gesehen: und ich bin über diese Portiers- 
kumre nicht aus dem Aerger herausgekommen. 
Wollen Sie nicht, lieber Freund, meine dunklen Ge- 
fühle mir ins Bewußtsein heben? Wenn auch das 
Thema ein wenig außerhalb Ihres geistigen Inter- 
essenbezirkes liegt, lieber Gott, Sie haben doch 
auch vor Lachen getobt. 

Der Kritiker nahm das Kompliment ernst und 
kroch in sich hinein. Warum wirken die Gebrüder 
Herrnfeld so komisch? Das Orientalische macht es 
keineswegs, sonst hätte dich doch schließlich auch 
Schildkraut unterhalten müssen? Mit einem Wort: 
er störte ziellos in der Dunkelheit seines Gehirns 
herum. Mit einem heimtückischen Blick auf den 
Frager rettete er sich endlich in ein verbindliches 
L.ächeln und dozierte mit charmanter Ueberlegen- 
heit: 

Die Leistungen der Gebrüder Herrnield grei- 
ten sozusagen über das rein Seelenschauspielerische 
hinaus. An ihren Gestaltungen sind ihre Körperteile 
in einern eminenten Stinne beteiligt. Nun ja, mein 
Lieber, einige Schauspieler machen ihr Glüück mit 
einem seelenvollen Gesicht, andere mehr mit einem 
gelenkigen Hintern. Das Seelenvolle bei den Herrn- 
felds liegt doch in den Extremitäten. Anton, 
der Direktor, fährt mit der Hand zur Wange, zieht 
den Kopf ein, rudert mit einem Beine herum — 
Herrgott! an sich ist die Situation doch ertragbar. 
Als wenn er sie exekutiert — ist es aus mit mir. 

Eigentlich wußte der Kritiker nun nicht wei- 
ter. Die höfliche Frage in den Zügen seines Gegen- 
tiber speicherte eine rasende Wut in ihm auf. Aber 
er hielt an sich. Sie haben mehr Spekulatives er- 
wartet, mein Lieber, mehr Beziehungen auf das 
Weltganze. Gott, wenn es weiter nichts ist! Der 
Kritiker ließ ein grinsendes Lächeln unter den Tisch 
fallen und entäußerte sich aller Verachtung in 
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einem meisterhaft ausgeführten Räuepern; Dann 
begann er: 

Also der Ernst, der künstlerische Ernst hebt 
die Leistungen der Gebrüder Herrnfeld auf jenes 
hohe Niveau. Ihre Persönlichkeit ruht mit dem 
gleichen Ernst in ihren verrückten Situationen, wie 
des Tragöden Seele in seiner pathetischen Gebärde. 
Sie sind immer das ganz, was sie vorstellen. Sie 
sind nicht nochmütig. Sie empfinden die Vorgänge 
als Attacken auf ihren eigenen Körper. Sie trans- 
pirieren unter dem seelischen Druck ihrer Verhält- 
nisse. Man hat die.Empfindung, jeden Abend wer- 
den ihre privaten Existenzen von einem ulkigen 
Regisseur aufeinander losgelassen, verwickelt, 
durcheinander gehetzt und nach kräftigem Umher- 
schwenken wieder befreit. Wie gesagt, sie schwit- 
zen dabei, aber der Zuschauer hat das Vergnügen. 
Sehen Sie, dieser künstlerische Ernst, dieser ... 

Nun war der Kritiker nicht mehr aufzuhalten. 
zur Kunst steht, und dessen Adern leichteres Blut 
durchtließt, ist jeden Augenblick bereit, einiges Bit- 
tere über den Lebensernst zu äußern. Er ruiniert 
unser Dasein. Kein leichtes, heiteres Einatmen der 
Geschehnisse, sie sollen mit gepanzerter Faust er- 
wartet und auf ihre Solidität geprüft werden. Ein 
Freund erzählte mir gestern zwei Stunden von Pa- 
ris. Es soll dort anders sein. Eine dünnere, geistig 
weniger verpestete Atmosphäre. Viel Leichtiertig- 
keit, wo der Deutsche metaphysich angeregt wird. 
Eine Stadt, meinte er, wo jeder Kitsch in Leucht- 
farben strahlt, annehmbar und erfreulich. Dann 
sinkt er von der Seele, ohne eine Spur zu hinter- 
lassen. Eine freundlichere Gelenkigkeit des Geistes 
herrscht dort. Eine gefälligere, freundlichere Ge- 
lenkigkeit. 


Rudoli Kurtz 


Wirkungen 
Duell 


In Rudolstadt fand ein Duell statt zwischen 
zwei CGymnasiasten, von denen der eine getötet 
wurde .Ein Schriftleiter hat, ergriffen und unter 
der Ueberschriit „Spiel mit dem Leben“, eine Be- 
trachtung veröffentlicht, in der er (ergriffen) den 
Gymnasiasten Unreife und Spiel mit dem Leben 
vorwirft. Ungefähr. Gegenseitiges Totschießen, 
so blickt es durch seine Betrachtungen durch, 
bleibt Sache ernster, gereifter und ausgewachsener 
Männer. Nur diese haben das Recht, sich in das 
Leben zu verrennen . . .. bis zu einem Aufgeben 
des Lebens. 

Wenn Gymnasiasten sich duellieren in früher 
Verwirrung, im Heißsein, im Dumpisein; in 
Schmerzzerstücktheit; in Inbrunst, Gipfeln, Tränen- 
Seligkeit — dann darf nur der von Unreife sprechen, 
der bei Ausgewachsenen von Dummheit spräche. 
Nur der. 

Ein Schriftleiter denkt immer an „Unreife“, 


wenn er hört, einer hat Schopenhauer, Nietzsche, 
Wilde gelesen. 


Ein Engel 


Herr Fritz Engel gibt in einer Würdigung zu 
verstehen, er sei der Ansicht, das Bumßige an 
Sudermann sei nicht kühl ertüftelt. Sondern .viel- 
mehr gradezu innerste Natur dieses Dichters sei 
dies Bumßige. Ungefähr so Herr Engel. 

Nach dieser eine Spalte tiefen Erwägung 
schreibt er, von Sudermann: „Ich sehe ihn ... . 
gegenüber dieser widerwärtig ‚litterarischen 
Zeit‘ ...“ Dann nennt er Kompliziertheit, Inner- 
lichkeit, Seele Schlagworte — und setzt sie in 
Anführungsstriche. So Herr Engel. 

Wenn diese Zeit litterarischer wäre, so hätte 
Herr Engel allen Grund, sie fast so widerwärtig 
zu finden, wie sie ihn dann finden würde. Aber 
sie ist nur aus der Engelperspektive gesehn litte- 
rarisch. Ernst Blaß 


. mir als Künstler zu bemerken erlaubte, s 


Unser Photo 


Ich machte mich mın daran die Pose zu 
len. Der hohe Herr entschied sich auf mein 
gen dafür, sich stehend, die rechte Hand in 
Brusttasche aufnehmen zu lassen, damit, wie 


trotz eines gewissen Embonpoints noch r 
aristokratische Gestalt voll und ganz zur Gel 


käme. Ich konnte mich nicht enthalten a 
noch darauf hinzuweisen, daß gerade di 
Pose bei meiner hohen Klientel bevor. 
zugt werde und daß er in di 


Stellung auch einem der einflußreichsten Mitglie- 
dern unserer Haute Finance frappant ähnlich sähe, 
was den hohen Herrn angenehm berührte und sicht- 
lich schmeichelte.e Da ich aber nicht nur die 
gesellschaftliche Stellung des Allmächt 
gen, sondern auch geine charakteristische Persön- 
lichkeit, namentlich seine wunderwirkende Kraft, 
auf meinem Portrait betont wissen wollte, ersuc 
ich ihn, — im Gegensatz zu meiner irdischen Kli 
tel, die dies absolut nicht vermag — nicht nur d 
rechten, sondern gleichzeitig auch den linken Fuß 
vorzustellen, was immer mit großen Schwierig. 
keiten verbunden ist. Aber auch dieses Wunder, 
daß ich noch nie sah, vollbrachte der hohe 
Herr mit spielender Leichtigkeit. (Das müssen 
wir schon selbst für ein bedeutendes Wunder hal- 
ten. Anm. d. Red.) Er schien sich jedoch daraus 
ein Vergnügen zu machen, mir bei dieser Gelegen- 
heit wieder, und zwar diesmal mit beiden Füßen 
ein Trittchen zu versetzen, was mir, da es sehr 
schmerzte, sofort auffiel. Natürlich versäumte ich 
es nicht, dieses Zeichen seiner guten Laune und 
einer mich im höchsten Grade ehrenden Intimität, 
nit freudiger Genugtuung entgegenzunehmen. Ich 
kann hier nun eine spaßhafte Bemerkung des hohen 
Herrn anführen. Er fragte mich nämlich, ob ich 
denn bei guter Gesundheit sei. Als ich geschmei- 
chelt bejahte, meinte der hohe Herr: „Das habe 
ich mir gleich gedacht, denn Sie machen ja sehr 
viel Bewegung. Sie gehen mir nämlich fort- 
während auf die Nerven!“ Als ich mich von 
meinem Krachlampf langsanı erholt hatte und die 
irüher geschilderte Stellung, bei der ein ieder An- 
dere sicherlich umgefallen wäre, zuwege ge- 
bracht hatte, klingelte es heftig am Telephon. Der 
erste Gott begab sich eilig zum Apparat, wobei ich 
wieder Gelegenheit hatte, seinen Amtseifer zu be- 
wundern. Ich will es nicht wunerwähnt lassen, 
daß, während mein hoher Klient seine Agenden 
versah, die, wie er meinte, ihn längere Zeit in 
Anspruch nehmen dürften, — ich die Bekanntschaft 
einiger Engeln machte. Ich kann der Wahrheit 
gemäß konstatieren, daß diese ihrem guten Rufe: 
vollauf gerecht werden und sehr brav, ja selten 
anständig sind. Die meisten sind zwar nicht: 
sehr musikalisch, singen aber den ganzen Tag im 
Chor mit. Nur wenige faulenzen oder a 
in auffallender Weise herum. Ich mußte nun be- 
fürchten, daß mein hoher Klient indessen seine 
Agenden erledigt haben und bereits meiner harrer 
dürfte. Da kam mir ein hochbetagter alter Engel 
entgegen mit einer Karte, in der mich der hohe 
Herr benachrichtigte, daß er augenblicklich 
beschäftigt sei, und mich erst in einer halben 
Stunde erwartete. Der Ueberbringer dieser Bot- 
schaft, offenbar ein höherer Funktionär der Kabi 
nettskanzlei des Allmächtigen, schien vom erste 


& 


Augenblicke unserer Begegnung an, eine besonder 


Tag zu legen. Indem er mir unaufhörlich in her 
licher Weise die Hand drückte, erzählte er m 
ganz gerührt, wie viel Gutes und Schönes er \ 
mir bereits gehört habe, und erklärte mich für 
geborenen Charmeur. £ 
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vertiefen wollen oder 


Offiziere, die für nu | wirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbände, 
s 


Aktien- oder ähnlicher Gese 
6—12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel. 


Druck. von Carl Hause, Berlin SO. 26, Mariannenplatz 23 


EDMUND MEYEI 
Buchhändler und Antiqu 
abauın BERLIN W 35 36368 
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Ankauf einzelner Werke 
und ganzer Bibliotheken 


Das Studium ist für Anfänger (Damen und Herren) die für Ban 
Dani pad Kasse-, Buchführungs- und Bilanz- 


sowohl für junge Leute, die nur eine Volks-, Real- oder ähnliche Schule ab- 


Soeben erschien: Katalog XVIII: Literat 
Geschichte, Kunstgeschichte, illus 

Werke in deutscher, englischer, 
zös. Sprache zu besonders billigen Prek 


Demnächst erscheint: Katalog XXI / Kun 
blätter: Porträts, Städteansichten, Berilı 
Blätter, Karrikaturen, Flugblätter, n 
und ältere Genrebilder, Blätter 
Menzel, Beardsley, Rops, ch: 
Silhouetten, Japanblätter etc. etc, 


Kataloge /gratisundfranko / 
bitte direkt zu verlangen 


Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntnissen, Einjährig- 


für Kaufleute reiferen Alters, die bereits praktisch tätig waren und den 


rür Bankbeamte, Ingenieure, Chemiker, Brauer, Juristen, Nationalökonomen, 


chaften sich vorbereiten wollen. Dauer der Kurse 


Prospekte gratis durch die Direktion, Johannisplatz 5 
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Meine Wunder 
Gedichte 


Preis in van Geldern-Bütten gebunden Ankauf einzelner Bücher 


sowie ganzerBibliotheken 


Drei Mark 
Verzeichnis von Büchern 
für Bibliophilen / Angabe 
von Desideraten erbeten 
KatalogXXVIIl (Varia)ersehienen 


Dreililien-Verlag Karlsruhe und Leipzig. 


c =- See) 


«Spielend» lernt man Sprachen durch 
Dr. Rebajoli’s AUTODIDAKT 


Selbstunterrichtsmethode 


mit Hülfe des Grammophons 


Bisher erschienen: 
A. Italienisch 
B. Französisch 


QUI MISCUIT 
UTILE DULCI 


OMNE TULIT 
PUNKTUM 


Jeder Lehrer, jede Lehrerin, 
Jedermann muss Dr. Rebajoli’s 
Autodidakt gebrauchen, um 
leicht und gründlich Fremd- 
sprachen zu lernen. 


Jede Sprache in 33 Lektionen. 


Epochemachende Neuheit 


